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Traversée 2

le Mékong se traverse a vélo

dans une cohue de motos marchandes paysans
12 cts 1 km 20 mn de bac

le temps de contempler toute une flot

tille a 'éparpille sur 'immense flaque

lumi-limoneuse de longues barques ou sampans
poupe et proue peintes de rouge blanc jaune bleu
I'hélice au bout d’une longue tige est relevée

un homme a I'avant lance I'épervier

a l'arriere un plus jeune manie 'aviron
des arceaux couverts d’'une bache ou téle au milieu
jentrevois une femme y vider le fretin

a la pointe du confluent avec le Tonlé Sap
que de loin nous dépassons

je sais des sampans morts ot vivent certains
derriére les tuyaux des dragues a sable

au pied d’un palace en construction

des cahutes bricolées sur de vieilles barques
une pirogue a coté pour la péche

2 poules sur le rivage pour changer de menu
3 mouflets dans la boue presque séche

i’y repense comme le bac approche de I'autre berge
un talus de 8 m hauteur de la crue

le fleuve est vaste il est puissant il ne protege

ses habitants que de toles et de planches

maisons flottantes au bas puis sur pilotis
les filets ne remontent que du petit
le gros faut Uappiter avec de la chance

des jarres ou bidons des casquettes ou coniques
chapeaux vietnamiens avec le tout-a-l'eau



direct ou via tuyaux et malgré tout courant au
bout de bambous des fils électriques

le bac accoste on descend c’est-a-dire pousse
hhur la pente ma bécane milieu d’une pétarade
jusqu’a la route poussiere ou 'enfourche

fonce et tourne illico attiré par oui

sur le chemin couleurs d’arc-en-ciel un catafalque
baldaquin d’ott pendent des poéles blancs a feston
jaune ou noir et sous une tente rayée multicolore

des chaises bleues attendant la famille les amis
ne reconnais sur le cercueil le nom du mort
percois des bruits de cuisine dans la maison

apres c’est la campagne un verger de manguiers
je traverse un nuage de libellules

des champs de courgettes haricots irrigués
liserons a fleur blanche caeur mauve sur une lagune

je rejoins la route habitée ot un chien dort
qui les motos ignore de tout son long

croise une charrette a cheval sur un pont
qu'un jeune gars conduit téléphone a l'oreille
passe une pagode au béton brodé d’or

puis des buffles attachés par une ficelle
a un arbre ou dans la cour d’'une maison
de vertes riziéres et bientdt une sono
qui arrose de rockkhmerroll un village

sous une tente mémes rayures un mariage
managé par Heng Lay des fringues aux photos
comme le suggére la pub sur son camion

j’al assez pédalé retour au bord du fleuve
un gamin nu se jette 2 'eau un pantalon
a son cou s’accroche a la barque du pere
grimpe voir comment un filet se manceuvre

une petite fille sur un sampan un sac
de friandises pas friture a la main m’a apergu

la photographier pour ce poeme documentaire

I'avant-dernier promis je reprends le bac
et dans 8 jours I'avion si j'avais su

oublier hier et demain a la frontiére




