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Abandonné a 6 mois par mes géniteurs, j’ai ét€ €levé, pour 1’essentiel, par un
« grand-pere » d’autant plus merveilleux qu’il n’y avait entre nous aucun lien
sanguinaire. Qui plus est, I’idée de me transmettre un quelconque héritage ne I’a
jamais effleuré : il avait un fils, des petits-enfants. C’est dire que les notions de
famille, tribu, patrie, race, me sont congénitalement étrangeres. Et je ne
comprends pas plus qui me jette ses origines a la figure que je ne supporterais
d’un religieux qu’il m’impose sa facon de manger.

Plus tard, j’ai fait des études : d’abord pour échapper a mes géniteurs qui
m’avaient repris quand j’avais 12 ans, mon grand-pere €tant malade et allant
mourir 3 ans plus tard ; puis assez vite avec 1’'idée de ne pas servir, ni mes non-
parents qui attendaient que je travaille et leur rapporte la monnaie, ni plus
généralement la société. Premier en maths au lycée, j’ai choisi la voie littéraire,
et a 'universit€é me suis tourné vers la poésie : ¢a, au moins, ¢a ne risque pas de
servir. Les discours philosophiques peuvent aider quelques happy ou unhappy
few a se bercer de I’illusion de mieux comprendre la vie, mais slirement pas mes
poemes volages accompagnés vocalement d’oiseaux aussi volatiles que 1’est la
vie ! Bref, je suis devenu un gentil parasite social et je n’y vois aucun mal ni le
moindre héroisme. Je saisis la chance de vivre, c’est déja beaucoup. N’attendant
nulle récompense, on est libre.

Le plus difficile a entendre, slirement, c’est que ce n’est pas moi qui m’ex-
prime dans ces poemes, mais des fictions délibérées, d’autres je qui jouent a €tre
eux ou moi ou quelque autre, et souvent plusieurs a la fois, si bien qu’ils ont du
mal & s’y reconnaitre. Ecrivant, je perds toute identité. Je n’est pas 1 autre, il est
une troupe de caméléons prenant les formes (d’écriture) les plus diverses dans
des situations (de vie) variées. Le paradoxe, c’est qu’admettant cela, je sais
presque qui je suis : le joueur et jouet d’habiles contradictions, sensible et réti-

cent aux constructions rhétoriques. Ne soyons que sensible pour une fois.



La société sans classes

Uniquement en tant que moi-méme, je puis réfléchir sur des « crispations identi-
taires » qui rendent tant de monde malheureux : a se croire plus de droits que
d’autres assortis de multiples devoirs envers des semblables. Ne croyant a rien
moins qu’a I’hypocrisie d’un destin collectif, je peux jeter un regard détendu sur
lesdites crispations.

Notons qu’elles datent d’une époque — depuis les années 1980, disons — de
progres scientifico-technique intense (en biologie, en informatique) et d’espé-
rance sociale nulle, voire régressive. Une idéologie plus stalinienne que libérale
de I'efficacité a €crabouillé de son stakhanovisme 1’'idéal humaniste de dévelop-
pement personnel qui prévalait encore dans I’enseignement, coincant du méme
coup I’ascenseur social qui permettait a quelques pauvres, les chanceux qui
avaient su se saisir, d’échapper a leur origine. Bien sir, c’est moins les pauvres
qui ont changé que la bourgeoisie contrdlant I’éducation. Elle ne croit plus aux
valeurs humanistes, parce que sa fortune n’en dépend plus. Jusqu’aux années
1960, la réussite bourgeoise reposait sur la création d’entreprises industrielles,
certes exploitant leurs employé€s, mais contribuant a I’amélioration du bien étre
général : les machines aidant au transport, au travail, aux tiches ménageres, etc.
Aujourd’hui, les avancées techniques touchent I’immatériel (I’information, la
gestion) ou 'infinitésimal (la génétique), et la fabrication de produits qui n’in-
novent plus guere est dévolue a la Chine communiste, a I’'Inde des castes, a des
dictatures bien é€tablies, a ’Europe ex-soviétique. L’entrepreneur se contente
d’étre « créateur de richesses », comme dit la présidente du Medef, usant de
cette novlangue décryptée par Orwell dans 1984. En clair, c’est avouer que le
capitalisme occidental ne repose plus que sur les profits boursiers, c’est-a-dire la
création de rien, hormis des kyrielles de zéros a la banque. Pour s’enrichir, il
suffit d’'une mentalité de prédateur et d’apprendre les techniques de chasse. Les
programmes scolaires sont a I’aune cet idéal primitif : exclusion des chiens, sou-
mission des toutous, formation ciblée pour les loups — que des enquétes reperent
des la maternelle.

Ensuite, les chefs cultivent leur inculture, cotoyant la valetaille et la pegre
dans les stades, se régalant des mémes vulgarités médiatiques, ne se souciant
que de montrer leurs muscles symboliques. La dignité de classe, que montraient
les pauvres comme les riches, a été remplacée par le prix différent auquel on
paie sa place ici ou la, sa paire de godasses, sa caisse ou son 4 x 4, voire la pute,
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réelle ou fantasmée sur vidéo, qui permet a chacun de s’oublier. La consomma-
tion étant la grande consolation, les Francais ont ainsi pu élire qui leur promet-
tait de trimer plus et payer davantage de TVA — « sociale », 6 novlangue ! — sur
leurs achats plus chers donc plus désirables.

Le probleme avec les pauvres, c’est qu’ils ont parfois un regain de dignité.
Les riches n’ont pas ce souci, dopés par leur réussite. Mais qui s’échine toute sa
vie, s’il redresse la téte et regarde autour de lui, gare ! L humanité est mal faite.
Pour I’améliorer, le XIX° siecle avait la religion. Avec la télé, la conquéte spa-
tiale, le fourbi consumériste, il fallait moderniser la recette : remplacer les
mythes par de I’histoire. Le féodal Staline avait montré la voie en divisant sa
société « sans classe » en nationalités — dont une juive ! L empire soviétique a
implosé, mais il a duré plus longtemps que celui du tribal Hitler qui éradiquait
les différences par le vide. Ces totalitarismes avaient des vues étroites comme on
sait ; plus larges d’esprit, nos démocraties postindustrielles ont étendu la super-
cherie, substituant a la conscience de classe — produit de I’industrialisation — des
images identitaires gavées d’inconscient collectif.

Ca marche d’autant mieux que les pauvres, sans le miroir aux alouettes
d’une aléatoire ascension sociale, ne se voient plus d’avenir. Il peut leur arriver,
jeunes, de jouir de leur corps : a I’occasion d’une féte, d’un amour, d’une com-
pétition sportive ou d’une bagarre. Mais des qu’ils entrent dans la réalité sociale,
par le travail ou I’école qui y prépare, le présent n’est qu'un empilement de
frustrations. Reste alors ce qui n’existe pas, n’a aucune espece de matérialité, et
n’en est que plus facile a manipuler : le passé, I'histoire fantasmée, la fiction
d’un groupe dotant le moindre anonyme d’un blason mental ajouté au logo déja
visible sur son blouson. Et le natif de Souche (Meuse-Atlantique-de-Provence)
comme le descendant d’esclaves, le cousin de gazés ou d’enfermés a Gaza, tous
— et le Basque en baskets, le Breton fest-noz — de redresser la téte pour regarder
droit derriere eux, et se tordre le cou. Quoi de plus paisibles pour une société
que des individus qui réclament un passé. Certes, a vivre déja dans une tombe, il
en est qui poussent la logique jusqu’a se faire sauter dans la foule pour rejoindre
le paradis des ancétres. Des anarcho-fascistes | Mais c’est I’exception.

Le quotidien médiatique est plus pernicieux. Qu’un gouvernement démo-
cratique agite le chiffon rouge de I’origine et les intellectuels té€te la premicre,
poussés par la presse, de foncer droit dans le panneau. L’ADN par exemple,

c’est imparable : de I'identité crispée en barres génétiques torsadées sous 1’ana-
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lyse électronique. Deux semaines que cette guignolade fait les titres. Dans six
mois on aura oublié. Mais cette diversion aura permis au gouvernement de
réviser peinard le code du travail, rendant peut-Etre passibles d’une simple répri-
mande (comment savoir ?) les entreprises employant des clandestins sans genes.
Les deux codes (génétique, du travail) sont évidemment liés. Et le déficit de la
Sécu, creusé par le travail au noir. Mais les syndicats n’osent pas lever de tels
lievres : moins parce que les natifs de Souche verraient d’un sale ceil qu’on se
préoccupe d’étrangers que parce qu’ils savent bien, la gauche, les syndicats, que
sans la surexploitation d’une colonie intérieure d’immigrés les Souchets per-

draient leurs derniers avantages, voire leur emploi.

Démocratie ou république

Ou I'utopie communiste a échoué, le communautarisme fantasmatique a réussi :
a gommer la conscience de classe. Les paumés de Souche (M-A-P) se rallient a
un millionnaire borgne, comme leurs voisins de Sars-el-Oued (Tarn-et-Marne)
écoutent un milliardaire barbu, pareillement antis€mite. L’image du juif — tous
des poetes au quotidien, avec leur formalisme et leur incroyable bouquin ! —
donne toujours le bulletin de santé d’une société ; c’est méme pourquoi un Etat
juif serait une hérésie s’il n’y avait des Israéliens musulmans et encore plus
d’athées. Mais passons. Le communautarisme, j’en ai peur, est consubstantiel a
la démocratie. Isra€l est démocratique. L’antique modele athénien reposait sur
une franche inégalité : une minorité de citoyens males décidait pour les femmes,
les méteques et une majorité d’esclaves ; et les politiciens roucoulaient a I’agora,
comme aujourd’hui a la télé. Les plus vieilles démocraties modernes, qui ont
mieux résisté aux totalitarismes des années 1930-1940 — le Royaume-Uni, les
Etats-Unis — fondent leur unité sur une division d’aprés 1’origine : ici Ecossais,
Gallois, Pakistanais, etc. ; 1a Afro-Américains, Hispaniques, Italiens, Polonais,
Asiatiques, sans compter les subdivisions par secte. Aux émeutes pres, devenues
rares, le systeme fonctionne plutdt bien, puisque le propre de la démocratie est
de savoir gérer la société — au profit des dominants. La liberté d’expression huile
les rouages les plus tordus.

La république, c’est différent. Elle oublie le passé et gere d’autant plus mal
le présent qu’elle a des projets : souvent redoutables (conquétes de Bonaparte,
colonialisme), parfois louables (I’éducation laique par exemple). L’idée républi-
caine est la cause du retard qu’a pris la France pour s’adapter a I’4ge postindus-
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triel du boursicotage mondialisé€. Il faut dire que le gaullisme avait encore des
projets (surtout industriels) et méme le mitterrandisme (la construction de palais
culturels, la démolition de 1’école). Mais ca va, fini la république ! Nous sommes
en démocratie. La preuve : I'insécurité. L’ouverture sur le monde avec des fron-
tieres aux portes d’immeuble, et des ceilleres a chaque cerveau.

Les intellectuels aiment la démocratie : 1’agora est leur affaire. Il faut étre un
poete rétrograde pour penser que chaque enfant, quels que soient ses parents,
doit sortir de I’école en sachant parfaitement lire, écrire, compter, avec des
notions d’histoire et de géographie ; que le travail clandestin doit étre réprimé et
tout patron payer ses cotisations sociales ; que le libéralisme doit s’appliquer a
I’agriculture et que ne plus subventionner les exportations pourrait donner une
chance aux paysans africains de s’en sortir ; que la réduction a 3 000 des 36 000
communes francaises diminuerait les querelles de clocher et ferait faire des
économies A ’administration ; que 1’Etat peut en revanche se payer le luxe
d’entretenir le Musée du Louvre sans brader ses collections pour quelques pétro-
dollars ; que la liberté religieuse s’arréte a celle des filles d’€pouser qui leur plait
et des femmes de ne pas se cloftrer sous un sac ; qu’un souci d’occupation ren-
table de I’espace urbain inciterait a construire des logements sociaux en place et
lieu d’églises aussi vides de touristes que de fideles ; que la conquéte rapide de
Monaco redonnerait de 1’enthousiasme a nos armées et de la crédibilité a la
diplomatie ; que la télévision est une drogue et doit €tre taxée, selon le degré de
vulgarité, au méme titre que ’alcool et le tabac ; que 1’automobile aussi tue et
empoisonne ; que la naissance d’un enfant doit s’assortir d’une année sabbatique
— tout se joue avant 3 ans — mais qu’au quatrieme les parents n’auront plus droit
a aucune aide ; qu'une TVA a taux O permettrait a tous de payer des impoOts
progressifs sur le revenu ; etc., etc. Autant de pauvres propositions sans avenir,
puisqu’elles contreviennent a la démocratie.

(2-4 octobre 2007)



