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Jacques Demarcq 

Les pauvres n’ont pas d’avenir 

extrait de la revue de(s)générations 
n° 5, fév. 2008 : « crispations identitaires » 

 
Abandonné à 6 mois par mes géniteurs, j’ai été élevé, pour l’essentiel, par un 
« grand-père » d’autant plus merveilleux qu’il n’y avait entre nous aucun lien 
sanguinaire. Qui plus est, l’idée de me transmettre un quelconque héritage ne l’a 
jamais effleuré : il avait un fils, des petits-enfants. C’est dire que les notions de 
famille, tribu, patrie, race, me sont congénitalement étrangères. Et je ne 
comprends pas plus qui me jette ses origines à la figure que je ne supporterais 
d’un religieux qu’il m’impose sa façon de manger. 

Plus tard, j’ai fait des études : d’abord pour échapper à mes géniteurs qui 
m’avaient repris quand j’avais 12 ans, mon grand-père étant malade et allant 
mourir 3 ans plus tard ; puis assez vite avec l’idée de ne pas servir, ni mes non-
parents qui attendaient que je travaille et leur rapporte la monnaie, ni plus 
généralement la société. Premier en maths au lycée, j’ai choisi la voie littéraire, 
et à l’université me suis tourné vers la poésie : ça, au moins, ça ne risque pas de 
servir. Les discours philosophiques peuvent aider quelques happy ou unhappy 
few à se bercer de l’illusion de mieux comprendre la vie, mais sûrement pas mes 
poèmes volages accompagnés vocalement d’oiseaux aussi volatiles que l’est la 
vie ! Bref, je suis devenu un gentil parasite social et je n’y vois aucun mal ni le 
moindre héroïsme. Je saisis la chance de vivre, c’est déjà beaucoup. N’attendant 
nulle récompense, on est libre. 

Le plus difficile à entendre, sûrement, c’est que ce n’est pas moi qui m’ex-
prime dans ces poèmes, mais des fictions délibérées, d’autres je qui jouent à être 
eux ou moi ou quelque autre, et souvent plusieurs à la fois, si bien qu’ils ont du 
mal à s’y reconnaître. Écrivant, je perds toute identité. Je n’est pas 1 autre, il est 
une troupe de caméléons prenant les formes (d’écriture) les plus diverses dans 
des situations (de vie) variées. Le paradoxe, c’est qu’admettant cela, je sais 
presque qui je suis : le joueur et jouet d’habiles contradictions, sensible et réti-
cent aux constructions rhétoriques. Ne soyons que sensible pour une fois. 
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La société sans classes 
Uniquement en tant que moi-même, je puis réfléchir sur des « crispations identi-
taires » qui rendent tant de monde malheureux : à se croire plus de droits que 
d’autres assortis de multiples devoirs envers des semblables. Ne croyant à rien 
moins qu’à l’hypocrisie d’un destin collectif, je peux jeter un regard détendu sur 
lesdites crispations. 

Notons qu’elles datent d’une époque – depuis les années 1980, disons – de 
progrès scientifico-technique intense (en biologie, en informatique) et d’espé-
rance sociale nulle, voire régressive. Une idéologie plus stalinienne que libérale 
de l’efficacité a écrabouillé de son stakhanovisme l’idéal humaniste de dévelop-
pement personnel qui prévalait encore dans l’enseignement, coinçant du même 
coup l’ascenseur social qui permettait à quelques pauvres, les chanceux qui 
avaient su se saisir, d’échapper à leur origine. Bien sûr, c’est moins les pauvres 
qui ont changé que la bourgeoisie contrôlant l’éducation. Elle ne croit plus aux 
valeurs humanistes, parce que sa fortune n’en dépend plus. Jusqu’aux années 
1960, la réussite bourgeoise reposait sur la création d’entreprises industrielles, 
certes exploitant leurs employés, mais contribuant à l’amélioration du bien être 
général : les machines aidant au transport, au travail, aux tâches ménagères, etc. 
Aujourd’hui, les avancées techniques touchent l’immatériel (l’information, la 
gestion) ou l’infinitésimal (la génétique), et la fabrication de produits qui n’in-
novent plus guère est dévolue à la Chine communiste, à l’Inde des castes, à des 
dictatures bien établies, à l’Europe ex-soviétique. L’entrepreneur se contente 
d’être « créateur de richesses », comme dit la présidente du Medef, usant de 
cette novlangue décryptée par Orwell dans 1984. En clair, c’est avouer que le 
capitalisme occidental ne repose plus que sur les profits boursiers, c’est-à-dire la 
création de rien, hormis des kyrielles de zéros à la banque. Pour s’enrichir, il 
suffit d’une mentalité de prédateur et d’apprendre les techniques de chasse. Les 
programmes scolaires sont à l’aune cet idéal primitif : exclusion des chiens, sou-
mission des toutous, formation ciblée pour les loups – que des enquêtes repèrent 
dès la maternelle.  

Ensuite, les chefs cultivent leur inculture, côtoyant la valetaille et la pègre 
dans les stades, se régalant des mêmes vulgarités médiatiques, ne se souciant 
que de montrer leurs muscles symboliques. La dignité de classe, que montraient 
les pauvres comme les riches, a été remplacée par le prix différent auquel on 
paie sa place ici ou là, sa paire de godasses, sa caisse ou son 4 x 4, voire la pute, 
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réelle ou fantasmée sur vidéo, qui permet à chacun de s’oublier. La consomma-
tion étant la grande consolation, les Français ont ainsi pu élire qui leur promet-
tait de trimer plus et payer davantage de TVA – « sociale », ô novlangue ! – sur 
leurs achats plus chers donc plus désirables. 

Le problème avec les pauvres, c’est qu’ils ont parfois un regain de dignité. 
Les riches n’ont pas ce souci, dopés par leur réussite. Mais qui s’échine toute sa 
vie, s’il redresse la tête et regarde autour de lui, gare ! L’humanité est mal faite. 
Pour l’améliorer, le XIXe siècle avait la religion. Avec la télé, la conquête spa-
tiale, le fourbi consumériste, il fallait moderniser la recette : remplacer les 
mythes par de l’histoire. Le féodal Staline avait montré la voie en divisant sa 
société « sans classe » en nationalités – dont une juive ! L’empire soviétique a 
implosé, mais il a duré plus longtemps que celui du tribal Hitler qui éradiquait 
les différences par le vide. Ces totalitarismes avaient des vues étroites comme on 
sait ; plus larges d’esprit, nos démocraties postindustrielles ont étendu la super-
cherie, substituant à la conscience de classe – produit de l’industrialisation – des 
images identitaires gavées d’inconscient collectif. 

Ça marche d’autant mieux que les pauvres, sans le miroir aux alouettes 
d’une aléatoire ascension sociale, ne se voient plus d’avenir. Il peut leur arriver, 
jeunes, de jouir de leur corps : à l’occasion d’une fête, d’un amour, d’une com-
pétition sportive ou d’une bagarre. Mais dès qu’ils entrent dans la réalité sociale, 
par le travail ou l’école qui y prépare, le présent n’est qu’un empilement de 
frustrations. Reste alors ce qui n’existe pas, n’a aucune espèce de matérialité, et 
n’en est que plus facile à manipuler : le passé, l’histoire fantasmée, la fiction 
d’un groupe dotant le moindre anonyme d’un blason mental ajouté au logo déjà 
visible sur son blouson. Et le natif de Souche (Meuse-Atlantique-de-Provence) 
comme le descendant d’esclaves, le cousin de gazés ou d’enfermés à Gaza, tous 
– et le Basque en baskets, le Breton fest-noz – de redresser la tête pour regarder 
droit derrière eux, et se tordre le cou. Quoi de plus paisibles pour une société 
que des individus qui réclament un passé. Certes, à vivre déjà dans une tombe, il 
en est qui poussent la logique jusqu’à se faire sauter dans la foule pour rejoindre 
le paradis des ancêtres. Des anarcho-fascistes ! Mais c’est l’exception.  

Le quotidien médiatique est plus pernicieux. Qu’un gouvernement démo-
cratique agite le chiffon rouge de l’origine et les intellectuels tête la première, 
poussés par la presse, de foncer droit dans le panneau. L’ADN par exemple, 
c’est imparable : de l’identité crispée en barres génétiques torsadées sous l’ana-
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lyse électronique. Deux semaines que cette guignolade fait les titres. Dans six 
mois on aura oublié. Mais cette diversion aura permis au gouvernement de 
réviser peinard le code du travail, rendant peut-être passibles d’une simple répri-
mande (comment savoir ?) les entreprises employant des clandestins sans gènes. 
Les deux codes (génétique, du travail) sont évidemment liés. Et le déficit de la 
Sécu, creusé par le travail au noir. Mais les syndicats n’osent pas lever de tels 
lièvres : moins parce que les natifs de Souche verraient d’un sale œil qu’on se 
préoccupe d’étrangers que parce qu’ils savent bien, la gauche, les syndicats, que 
sans la surexploitation d’une colonie intérieure d’immigrés les Souchets per-
draient leurs derniers avantages, voire leur emploi. 

 
Démocratie ou république 
Où l’utopie communiste a échoué, le communautarisme fantasmatique a réussi : 
à gommer la conscience de classe. Les paumés de Souche (M-A-P) se rallient à 
un millionnaire borgne, comme leurs voisins de Sars-el-Oued (Tarn-et-Marne) 
écoutent un milliardaire barbu, pareillement antisémite. L’image du juif – tous 
des poètes au quotidien, avec leur formalisme et leur incroyable bouquin ! – 
donne toujours le bulletin de santé d’une société ; c’est même pourquoi un État 
juif serait une hérésie s’il n’y avait des Israéliens musulmans et encore plus 
d’athées. Mais passons. Le communautarisme, j’en ai peur, est consubstantiel à 
la démocratie. Israël est démocratique. L’antique modèle athénien reposait sur 
une franche inégalité : une minorité de citoyens mâles décidait pour les femmes, 
les métèques et une majorité d’esclaves ; et les politiciens roucoulaient à l’agora, 
comme aujourd’hui à la télé. Les plus vieilles démocraties modernes, qui ont 
mieux résisté aux totalitarismes des années 1930-1940 – le Royaume-Uni, les 
États-Unis – fondent leur unité sur une division d’après l’origine : ici Écossais, 
Gallois, Pakistanais, etc. ; là Afro-Américains, Hispaniques, Italiens, Polonais, 
Asiatiques, sans compter les subdivisions par secte. Aux émeutes près, devenues 
rares, le système fonctionne plutôt bien, puisque le propre de la démocratie est 
de savoir gérer la société – au profit des dominants. La liberté d’expression huile 
les rouages les plus tordus. 

La république, c’est différent. Elle oublie le passé et gère d’autant plus mal 
le présent qu’elle a des projets : souvent redoutables (conquêtes de Bonaparte, 
colonialisme), parfois louables (l’éducation laïque par exemple). L’idée républi-
caine est la cause du retard qu’a pris la France pour s’adapter à l’âge postindus-
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triel du boursicotage mondialisé. Il faut dire que le gaullisme avait encore des 
projets (surtout industriels) et même le mitterrandisme (la construction de palais 
culturels, la démolition de l’école). Mais ça va, fini la république ! Nous sommes 
en démocratie. La preuve : l’insécurité. L’ouverture sur le monde avec des fron-
tières aux portes d’immeuble, et des œillères à chaque cerveau. 

Les intellectuels aiment la démocratie : l’agora est leur affaire. Il faut être un 
poète rétrograde pour penser que chaque enfant, quels que soient ses parents, 
doit sortir de l’école en sachant parfaitement lire, écrire, compter, avec des 
notions d’histoire et de géographie ; que le travail clandestin doit être réprimé et 
tout patron payer ses cotisations sociales ; que le libéralisme doit s’appliquer à 
l’agriculture et que ne plus subventionner les exportations pourrait donner une 
chance aux paysans africains de s’en sortir ; que la réduction à 3 000 des 36 000 
communes françaises diminuerait les querelles de clocher et ferait faire des 
économies à l’administration ; que l’État peut en revanche se payer le luxe 
d’entretenir le Musée du Louvre sans brader ses collections pour quelques pétro-
dollars ; que la liberté religieuse s’arrête à celle des filles d’épouser qui leur plaît 
et des femmes de ne pas se cloîtrer sous un sac ; qu’un souci d’occupation ren-
table de l’espace urbain inciterait à construire des logements sociaux en place et 
lieu d’églises aussi vides de touristes que de fidèles ; que la conquête rapide de 
Monaco redonnerait de l’enthousiasme à nos armées et de la crédibilité à la 
diplomatie ; que la télévision est une drogue et doit être taxée, selon le degré de 
vulgarité, au même titre que l’alcool et le tabac ; que l’automobile aussi tue et 
empoisonne ; que la naissance d’un enfant doit s’assortir d’une année sabbatique 
– tout se joue avant 3 ans – mais qu’au quatrième les parents n’auront plus droit 
à aucune aide ; qu’une TVA à taux 0 permettrait à tous de payer des impôts 
progressifs sur le revenu ; etc., etc. Autant de pauvres propositions sans avenir, 
puisqu’elles contreviennent à la démocratie. 

(2-4 octobre 2007) 


