Premier livre d'un auteur inconnu et pourtant d'une étonnante maturité, ensemble de textes assez brefs, au lexique ordinaire (parfois familier), avec peu de références littéraires (Baudelaire), une adresse presque constante et faussement limpide à un "tu" changeant sur fond de guerre (la seconde guerre mondiale, croit-on à cause de quelques détails mais c'est la même guerre éternelle, universelle, épouvantable), sur fond de violences où fondent aussi chiens et loups, de cruels souvenirs ou fantasmes d'enfants, des comptines ravagées : L'ordre de la bataille étonne, trouble, décontenance.
Tellement qu'on a failli écrire encore plus mal que d'habitude.
