Le crâne d'un chien n'est pas un moulin par Samuel Lequette

Les Apparitions

Le crâne d'un chien n'est pas un moulin par Samuel Lequette

  • Partager sur Facebook
  • Partager sur Google+
  • Google +1
Les mots ont des formes et des consistances variables. Il suffit de les voir. Certains se présentent en grappes de sons et d'images, d'autres plus secrets ont des fruits petits qui naissent sous les feuillages. La langue est de la matière de TOUT ce qui nous entoure et nous blesse. Nous sommes la langue même. Nous naviguons à vue dans un berceau sans rives. Et plus le temps passe et plus les mots s'agglutinent et s'agrègent, formant des molécules de mots qui gravitent autour de nous dans l'espace. Mais trêve de grands discours, allons nous promener. Dehors les filles sont belles et les arbres puissants.

Au bord de la rivière qui a commencé avec le début de cette phrase à s'écouler lentement d'amont en aval en produisant par intermittence des reflets argentés, au bord de cette rivière donc, il y a des saules inconsolables qui pleurent toutes les larmes de leur pauvre corps, des pêcheurs à casquette armés de leur canne à pêche qui scrutent la surface verte de l'eau comme des joueurs de casino sous valium et un grand benêt entouré d'un groupe d'enfants qui fait aller son bateau. Je me poste derrière un buisson et j'observe leur manège. Je mets des mots dans leurs bouches comme on met de la terre dans les pots. J'attends que ça pousse. Je vois ce que ça donne.

Il m'arrive de songer que nous sommes les dés d'un monde en forme de cornet, qu'une main invisible agite en craignant de remporter la mise. Alors je me dis qu'un jour TOUT s'éteindra. Ce sera aussi soudain et incompréhensible qu'une panne de courant devant le film du soir. On se regardera bêtement sans se voir, une bougie à la main.

Guignant depuis le début de cette scène fluviale un vieux vélo posé contre un arbre, me voilà en train de dévaler la pente qui mène à l'écluse, et je ris ah ah ah en pensant que le propriétaire me poursuit pour récupérer son clou.

Ici mon embarras est grand. Dois-je vous décrire l'écluse une fois arrivé en bas de la pente et planter le décor, ou passer à autre chose ?

Souvent je me demande quels ingrédients sont nécessaires à la préparation de cette sorte de béchamel avec laquelle chaque lecteur bouche presque malgré lui les trous du livre qu'il est en train de lire. Pourquoi ce lecteur que j'appellerai Hector, pour des raisons qui paraîtront évidentes, va-t-il s'imaginer toutes ces choses alors que je lui parle d'un bord de mer, d'un désert, d'une forêt ou d'une montagne : PUNAISE DES CEREALES, PROCESSIONNAIRE, PHYLLOXERA, DORYPHORE, BOSTRYCHE TYPOGRAPHE, NEMATODE, ANTILOCAPRE, BANDICOOT, CARDINAL ROUGE, TOUATARA, ORYCTEROPE, OPOSSUM, STERCORAIRE, CRENILABRE, ANATIFE, NEREIDE, VER TUBICOLE, CLAM, TEGENAIRE, PIERIDE DU CHOU, SIKA, CHIROU, CHIEN DE PRAIRIE, MARKHOR, TAKIN, TAHR, ARGALI, BHARAL, APOLLON, PHRYGANE, COLLEMBOLES, DIPTERES ANTHOMYIES, STAPHYLIN, CARABE, FORFICULE, CASARCAS, TADORNES, CULS-BLANCS, SAœGAS, LUCANE, ARBOUSIER, NEPE, AGRION, CIRCAETE, AIGRETTE GARZETTE, SAGITTAIRE, CERATOPHYLLE, POTAMOT, MASSETTE, PHRAGMITE, PRELE, SONNERATIAS, MANGLIERS, PALETUVIERS, BANGARE, ENTELLE A LUNETTES, TANTALES, ARCHERS, PERIOPHTHALME, POLATOUCHES, ANHINGAS, GIBBON A FAVORIS, LARS, SIAMANGS, HOOLOKS, DIONEES GOBE-MOUCHES, EPIPHYTES, UROMASTIX, MAMBAS VERTS, MEGALOGLOSSE, OTOMYS, DAMAN, GUIPS HARNACHES, CERCOPITHEQUES, GALAGOS, BONGOS, VEUVES DE PARADIS, PYTILIAS MELBAS, ANTHODIAETA COLLARIS, HEDYDIPNA PLATURA, NECTARINIA FAMOSA, BEC-EN-SABOTS, ALOES, PACHYPODIUM, ERETHIZON, GLOUTONS, BRUANT DES NEIGES, HARELDE DE MIQUELON, BECASSEAU MAUBECHE, BERNACHE DU CANADA, STERNE ARCTIQUE, STERCORAIRE A LONGUE QUEUE, MOUETTE IVOIRE, MARMOTTE MONAX, GAUFRES A POCHES, ORVET, LEMMING, SOURIS DE LA PRAIRIE, TINOTUS, CICINDELE, FOURMI MOISSONNEUSE, COATIS, ANOLIS, PUNA PERUVIENNE, FOULQUE CORNUE, GREBE DU LAC TITICACA, ALSTROEMERIA VIOLACEA, LOASA COLORATA, BROWNINGIA CANDELARIS, PUYA RAIMONDI, CERF DES ANDES, ESPETTIA GIGANTEA, VIGOGNE, ARAUCARIA IMBRICATA, OURS A LUNETTES, TAPIR DES MONTAGNES, CECROPIA, ZORILLES, PICS, CHLAMYDOSAURE, MOLOCH, SCINQUE A LANGUE BLEUE, LOPHORINE SUPERBE, MANUCODE ROYAL, PARADISIER BLEU, PETIT PARADISIER, ECHIDNE, GIRELLE, POSIDONIE, TURBOT, PAGURE, ACTINIE, HOLOTHURIE, FIERASFER, CRABE RIPAIRE, PEIGNE, SOLEIGNE, TELLINE, CARDIUM, GRAVELOT, PHALERIE, MOUETTE TRIDACTYLE, HUŒTRIER PIE, ANATIFES, LIS DE MER, OPHIURE, LITTORINES, BALANES, LIGIE, RAIE-CLOUTEE, CHIMERE, PHOTOSTOMIAS GUERNEI, POISSON-LANTERNE, POISSON-HACHETTE, POISSON-VIPERE, LINOPHRYNE ARBORIFERE, MELANOCETE, OPISTHOPROCTE, PANDANUS, HERBE NOIRE, RED KING et j'en passe.

A vrai dire : JE N'AIME PAS LES ROMANS. Pour la plupart, ils me sont tombés des mains passées les cinquante premières pages. Pas fichu de les lire, donc pas fichu d'en écrire : AMATEURS DE ROMANS N'ALLEZ PAS PLUS LOIN, VOUS PERDEZ VOTRE TEMPS ET MOI LE MIEN !