Anne Malaprade - Les mots font toujours des histoires... par Tristan Hordé

 

                                                                                                                                  « J’écris et je dis ce qui me cache, ce que je cache » 
                                                                                                                                                                                A.M. Kryptadia (2021)                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        

                                                                    

Le titre singulier du dernier livre d’Anne Malaprade peut-il s’entendre dans le sens courant de « faire des histoires » ? S’agirait-il dans des recensions de souligner des désaccords avec ce qui est lu ? La lecture d’un livre dont on prétend mettre en évidence les thèmes, en extraire "l’essentiel" serait un tremplin pour développer un point de vue plus ou moins à côté de celui de l’auteur choisi. Il n’y a pas là, a priori, motif à conflit. Mieux vaut entendre le titre autrement et saisir l’ensemble des recensions comme un regroupement de fictions greffées sur des textes existants ; il ne s’agit pas tant d’éclairer ce qui demeure toujours en partie énigmatique, mais de délier et de lier, en intégrant les recensions dans ses propres écrits : l’autrice les encadre d’un « Liminaire » à propos de sa relation à la musique et de deux postfaces titrées, « I. En soi pour toi » et « II. » La composition inscrit ainsi l’acte de lire, de commenter, d’analyser des textes dans une certaine pratique de la fiction. Sans aligner des noms, on pense à des intégrations analogues avec Blanchot ou Barthes.

 

Il faudrait commenter longuement la répartition entre auteurs et autrices ; deux ou trois livres de l’un ou de l’autre ont été retenus, pour aboutir à un partage égal : 21 auteurs mais 26 recueils présentés, 24 autrices mais 26 livres commentés. Cet équilibre met en valeur le changement profond commencé dans les années 1980, bien visible aujourd’hui dans l’édition (plus encore dans la micro-édition) où les œuvres des femmes sont (presque…) aussi nombreuses que celles des hommes, de même que leur présence est assurée dans les espaces où vit la poésie partagée (ateliers d’écriture, lectures, performances, blogs). Les livres examinés ont été publiés après 2020, à quelques exceptions près pour des motifs différents selon les auteurs. Quelques exemples. Ainsi, Bernard Noël est présent pour un recueil de 2012, c’est un des écrivains majeurs de sa génération auquel Anne Malaprade a consacré plusieurs articles et en partie sa thèse — écrivant à son propos, ses « livres creusent mon corps ». Certains livres publiés avant 2020 sont peut-être retenus pour leur rôle dans la réflexion sur la poésie ou sa perception (Yves di Manno, 1998, 2003), Jean-Marie Gleize, 2004, Dominique Fourcade, 2003, Esther Tellermann, 2015) ; c’est sans doute pour sa pratique du vers et sa relation à la tradition qu’elle malmène que Marie-Louise Chapelle a sa place ici avec mettre (2006), son « vers subsiste en tant que tel », mais « cassé, étiré, allongé, amenuisé ». Ces questions sont présentes dans l’œuvre d’Anne Malaprade et occupent sa réflexion dans ses recensions.

 

Dans Lettres au corps^*, Anne Malaprade écrivait « J’existe par ce que je lis et lie » et le sous-titre ici joue encore sur l’idée du "lien", « J’écris comme on lit et délie ». On pourrait la retrouver dans les   52 recensions rassemblées, l’écriture sur les livres des autres (livres toujours choisis) met au jour les motifs qui les font apprécier, ou rejeter, et devient en partie une écriture de soi, certains thèmes retenus répondant à des choix de l’autrice critique, la forme même pour certains éléments est proche des écrits plus personnels. À propos de Autobiographie en lecteur de Marcel Cohen, Anne Malaprade analyse l’autoportrait défini comme « une silhouette à la Giacometti qui se réduit à cette essentielle fragilité qui nous constitue et nous institue ». Cette fragilité s’écrit aussi bien dans les postfaces que dans les recensions avec une attention constante à tout ce qui est relatif à l’enfance. Au choix d’une métamorphose suggéré par Wittgenstein (devenir pierre ou gramophone), Anna Malaprade, avant de retenir la pierre, choisit de devenir ce qui appartient à l’enfance, dans ce qu’elle a de plus secret, donc fragile :

 

Me fondre dans la poche collante et sucrée d’un enfant. Me dissimuler dans sa boîte à trésors, parmi des boutons, des fleurs séchées, un morceau de bois, du papier aluminium, une dent de lait.

 

Les commentaires sur l’enfance abondent, sa fragilité inscrite en elle et en rapport avec la langue ; lisant Déplier les silences (B. Mouchel), elle écrit « nous naissons tous du mariage des mots et du silence, dont notre existence poursuit l’aventure », étant entendu que les enfants sont « ces vivants muets et taiseux que nous tenons cachés ou enfouis dans nos mémoires », ajoute-t-elle dans sa glose de In/fractus (A. Lugin). Par ailleurs, la fascination d’une lecture est comparée à celle que l’on éprouve, « enfant », à pratiquer certain type de jeu (et tout soudain en rien, S. Doppelt). Les plus fragiles, peut-être, sont des enfants, des adolescents suivis longuement par F. Deligny (ici Essi & Copeaux, Derniers écrits et aphorismes) qui demeurent dans le silence, silence qui rappelle à l’autrice une émission regardée « enfant », avec seulement image et musique — mais l’émission ne durait pas, suivie d’une « sortie du silence » ; la situation des autistes, toujours dans le silence, conduit à une question troublante, « Comment agir, avancer, accomplir dans la vacance du langage ? ».

 

Anne Malaprade ne se limite pas à écrire à propos d’autres thèmes qui charpentent son œuvre, elle reste attentive à ce que chaque auteur écrit. Ce qui apparaît remarquable dans cet ensemble, c’est le fait que son écriture bien reconnaissable ne change pas quand on passe du texte d’ouverture et des postfaces aux recensions. Le lecteur retrouvera des paronomases analogues (phra/phase : surprend/suspend), la volonté de toujours préciser que manifestent les séries de trois termes (ou de deux fois trois, moins souvent de quatre) : le lapsus, le dérapage, la déprise ; un creux, un vide, un abîme ; Muse compagne, sœur (Liminaire) et doublé, redoublé, dédoublé ; raisonnée, contrôlée, rationnelle ; sujet parlant, aimant, vivant ; le chaud et le désir, le printemps et la vie, la légèreté et la grâce, etc. ; il ne s’agit jamais de coquetterie, seulement d’un souci de cerner ce qui, la plupart du temps, n’est pas simplement descriptible, définissable. Les énumérations ont une fonction semblable, comme parmi d’autres L’étrange côtoie le familier, l’inconnu, le connu, le lointain, l’intime et le familier.

 

Il faudrait s’arrêter longuement au texte titré « Liminaire » : c’est un texte de passion, un autoportrait saisissant et l’on relira plusieurs fois ce qui à la fois cache et découvre Anne Malaprade : « La musique, ma musique mes muses mères sœurs filles les unes dans les autres. Toute musique en moi, pour moi, avec moi, miraculeusement toi. Mon moi musique. Il n’y a pas de pourquoi, il n’y a que du comment ». Mais il n’y a que de la passion quand elle lit et écrit, lie et délie.

On appréciera la qualité de l’impression et de la présentation des livres de ce nouvel éditeur. Sa collection "Poésie" publie en même temps que le livre d’Anne Malaprade des recensions d’Olivier Barbarant parues dans Europe.

 

 

^{* Éditions isabelle sauvage, 2015.}