Frédérick Houdaer - Fond vert par Simon Degrave

Frédérick Houdaer, on le sait, n’est pas un grand adepte des « poètes du potager ». Partant, le titre de l’un de ses derniers livres ne manque pas d’intriguer : Fond vert. En jetant un œil sur les premiers vers de certains poèmes de son recueil, on tombe sur des descriptions qui ne peuvent qu’alimenter notre perplexité : « La région est fameuse / pour son vignoble et ses forêts » ; « Elle m’avait promis de m’emmener à la pêche / mais c’est à la cueillette aux champignons qu’elle m’entraîne ». Ailleurs, l’auteur s’agenouille au milieu de plants de rhubarbe ; un autre poème débute par des vaches dans un pré, un autre encore par un chat roux dans une basse-cour. Dès lors, la question décidément se pose : Houdaer aurait-il changé de camp ? Troqué son humour pour la bêche et le sérieux d’une vie bucolique ?

            Qui l’espérait ne pourra qu’être déçu. Ce dernier, en effet, s’empresse de prendre le contre-pied de ce que le titre, ou maints premiers vers, auraient pu laisser supposer. Que l’on en juge par ce poème :

 

la région est fameuse

pour son vignoble et ses forêts

ses coopératives ses scieries

pourtant

depuis mon emménagement

je n’ai bu que de la bière belge

et j’ai fait poser

au cœur de la maison

un escalier

en bois exotique

 

 

Jamais l’auteur ne se fond dans son environnement : au vin, boisson champêtre par excellence, qui plus est issue du terroir où il a justement emménagé, Houdaer préfère la bière belge. De même, les scieries et coopératives locales n’ont pas obtenu ses faveurs et c’est un escalier en bois exotique qui l’emporte au final. On le devine déjà, ses incursions dans ce genre poétique – la mouvance potagère – ne visent qu’à en subvertir les codes, à s’amuser et se jouer des conventions qui lui sont propres. En témoigne cet autre poème :

 

les vaches des alentours

affichent envers mes problèmes

la même indifférence que

pendant les guerres de religion

envers les catholiques et les protestants

qui se coursaient à travers champs

j’ai beaucoup d’imagination

je peux voir tout cela

le quart d’heure rwandais en Saône-et-Loire

la neutralité des bovins

 

 

La paix que d’autres vont chercher dans les champs laisse place, ici, aux plus terribles conflits. Le calme que devraient, en temps normal, nous insuffler les vaches se transforme en son contraire ; le stoïcisme des bovins ravive la plaie des guerres de religion et du génocide des Tutsis. Il n’est pas jusqu’à l’évocation de ce « carré de trois mètres par trois » qui ne vienne déjouer les attentes du lecteur :

 

mon portable ne capte

les mauvaises ondes qui le font fonctionner

que dans un périmètre étroit

au nord-est de mon jardin

c’est dans ce carré de trois mètres par trois

où je suis en train de m’étrangler

avec le fil de ma tondeuse électrique

que le poids à ma ceinture

se met à vibrer

 

Là encore, il est évident que l’auteur cherche à saper de l’intérieur les codes de la poésie « potagère ». Les choses tournent au vinaigre, la situation confine au burlesque et la quiétude habituellement associée au lopin de terre appartient résolument au passé. Nul jardinier ne vient plus s’y recueillir et le carré est devenu un endroit où l’on va dans l’espoir de capter, de rester connecté non plus à la terre mais aux autres, sur un mode pour ainsi dire fantomatique.

 

Au début de Fond vert, notons qu’Houdaer s’inquiétait fort à propos – ou avec beaucoup d’humour – du devenir de son écriture : « Si je reste plus longtemps ici / quelle poésie vais-je finir par écrire ? ». Or, c’est justement en relatant l’une de ses échappées en ville qu’il livre au lecteur cette confession résumant si bien son projet poétique :

 

retour provisoire à la grosse ville

je fais trembler mes amis

en leur parlant de ma nouvelle veine poétique

pour la qualifier

j’hésite entre les termes de néo-rurale et de futuro-bocagère

 

j’aggrave mon cas

selon l’avis d’un ancien attaché parlementaire

reconverti dans la librairie

pas plus éloignée de la faillite que je ne le suis

 

Néo-rurale ou futuro-bocagère, de fait ? Une chose est sûre : la poésie de Houdaer est aux antipodes de toute forme de néo-romantisme. Elle rafraîchit, détonne et apporte sa pierre, elle aussi, à l’édifice de la poésie contemporaine.