L’Homme de Pékin.

KIWI, roman feuilleton de Pierre Alferi

Épisode 40 - L’Homme de Pékin.

Résumé de ce qui précède :
Au meeting du Parti Anti-Kiwi, le voisin samoan de Daniela parle par énigmes, tandis que la laideur d’un orateur l’intrigue.

Des applaudissements polis la ramènent parmi les pakiwistes et leurs compagnons de route. Le discours a pris fin comme à son insu. Elle voit avec un regret qui l'étonne l’orateur tourner le dos et marcher vers le fond de la scène ; cherche à justifier ce regret ; se souvient que c'est pour la nouveauté qu'elle est sortie, donc les rencontres ; note que l'ensemble du meeting commence à moins l'intéresser ; retrouve la drôle de silhouette en miniature, isolée du reste des gens par un cercle invisible, à l'autre bout du réfectoire. Alors elle se donne un vigoureux tour de clé, et marche sur lui remontée. Arrivée à sa hauteur, elle n'hésite pas à lui mentir pour l'aborder sans heurt.

— Très instructif votre exposé
enfin celui que vous avez lu
avec une éloquence
particulière.
—.
— Vous connaissez l’auteur ?
on sent qu'il est vraiment
bien renseigné.
— J'aurais préféré qu'il soit là
lui il aurait su vous convaincre.
— Ils ont oublié de mettre son nom dans le programme
je ne suis pas représentative
mais je peux vous dire que moi je suis pour
tout ce que vous avez dit
enfin je veux dire contre
tout ce que vous dénoncez.
— Son nom sur le programme
il n'y tenait pas
moi je n'étais pas prévu
et vous ?
— Moi non plus
pas prévue.
— Vous connaissez des gens ici ?
— Personne.
— Même pas quelqu’un
qui connaîtrait quelqu’un ?
— Même pas
Daniela
très heureuse.
— Très heureuse ?
Daniela ?
je vais vous décevoir
je crois que vous venez de faire la connaissance
de quelqu’un qui connaît quelqu’un
qui vous connaît
Daniela Sénart ?
— Tripp
j'ai gardé mon nom de jeune fille
nous nous sommes déjà vus ?
je m'en souviendrais.
— Bien sûr que non
je ne vous poserais pas cette question
c'est l'auteur du discours qui m'a parlé de vous
il espérait justement que vous viendriez
il paraît que vous vous êtes bien entendus.
— Avec l'auteur ?
— Il connaissait votre époux Maxime
qui l’a convié à votre cocktail de mariage
en souvenir du bon vieux temps
d'ailleurs il voulait s'excuser
il craint d'avoir gâché la fête.
— Eugène ?
Eugène Bidet ?
vous dites qu'Eugène Bidet est l'auteur de ?
c'est incroyable.
— Je ne vois pas ce qu'il y a d'incroyable
d'où croyez-vous qu'il tire ses informations ?
— Ses informations je ne sais pas
non ce qui est troublant
c'est que je ne pouvais pas savoir que c'était lui
et qu'en vous écoutant je pensais à lui sans arrêt.
— Vraiment ?
eh bien
voyons voir
nous sommes amis depuis longtemps
nous avons pu déteindre
vous êtes sûre qu'en entrant ici
vous ne pensiez pas
même vaguement
que vous aviez une chance de le voir ?
— Comment aurais-je pu
non
et c’est une chance ratée
enfin ratée
elle m’a donné celle de vous rencontrer.
— Dans ce cas l'explication est simple
vous avez reconnu son style
j'ai lu son texte mot pour mot
et je vous garantis que ses amis
ceux à qui il envoie des mots par exemple
n'ont besoin que d'une phrase pour le reconnaître
vous aussi j'en suis sûr
vous avez entendu ce qu'il a d'unique.
— Vous devez avoir raison.

Si le corps de cet homme est voilé comme la roue d'un casse-cou du vélo, son visage ne doit pas son étrangeté aux accidents de la vie. On ne se fait pas une telle face ; on l'hérite. Certes, elle est labourée de rides verticales, mais le noir luisant, presque bleu des cheveux, l'épaisseur des sourcils, qui ont la forme du ~ espagnol, et la pilosité envahissante des joues, qui rampe sous le col de chemise pour faire la jonction avec celle du poitrail, rejaillit autour des poignets, dévore les tempes, essaime jusque sur l'arête du nez et le cratère des oreilles, sont un attribut plus frappant et sans âge, presque aussi autonome qu'un postiche. Daniela fait passer son regard scrutateur pour un effort de la mémoire tandis qu’il parle de Bidet.

— Un ami plein de ressources
malgré ses nombreux handicaps
capable de me surprendre encore
dites-moi franchement
quelle impression il vous a faite
je veux dire au-delà des tics et des fanfaronnades ?
— Mal à l'aise
ironique
méchant peut-être.
— Détrompez-vous
il ne ferait pas de mal à une mouche
surtout pas à une mouche
alors qu'il ne manque pas de courage
son discours en est bien la preuve
vous non plus d'ailleurs
il n'y a que moi qui ne risque rien.
— Moi
courageuse ?
— Vous n'avez pas senti se poser sur vous
des regards un peu
lourds ?
— Pas plus que d'habitude
oui c'est vrai j'ai eu l'impression quelquefois
qu'on m'attendait ou qu'on m'épiait
je ne savais pas à quoi m'attendre
d'un autre côté je ne suis pas là non plus
complètement par hasard
on m'a presque invitée.
— Qui donc ?
— C’est difficile à expliquer
et d’ailleurs ce souci
cette sensation
que les autres savent sur moi des choses que j’ignore
c'est un peu ma seconde nature.

À moins d’un mètre de distance, les traits de l’étranger sont encore fondus dans les hâchures velues, trop bien pour qu'il s'agisse d’un déguisement. Les yeux percent un mille-feuilles de peau, à l'ombre des broussailles de l'arcade sourcilière, plutôt proéminente. Daniela tente en vain de se rappeler le sens du mot « prognate ». L'homme a un regard noir, mais doux, étincelant de curiosité à travers la grille de ses cils. Sa bouche est fine, et ses dents, jaunes ; ses pommettes saillent. Son nez, très long et plusieurs fois courbé, mais régulièrement, esquisse une onde. On croirait l’ensemble tracé avec un gros pinceau gorgé d'encre de Chine.

On dirait aussi le tronc ou la tronche d’un arbre tortueux que nul n’a taillé depuis cinquante ans. Les extrémités qu’il n’a pas enfouies dans le tissu fourmillent de poils et d’ongles, on sent que son contour hésite à se conclure, qu’au lieu de se boucler le trait prolifère, erre en l’air. Daniela très vite a vaincu l'effroi qu’il suscite – celui-là même que l'homme, appelé par malchance à s'avancer dans la lumière, voulait éviter au public en se penchant derrière son texte. Elle aime son excès, sa franchise. Se souvenant des gravures d'un roman gothique dont elle a récemment recousu les cahiers, elle se surprend même à le trouver beau. Comment le lui signifier sans l’embarrasser davantage ? Elle essaie un détour.

— L’absence d’Eugène
a au moins le mérite de nous réunir.
— Oui
mais votre présence me la fait encore plus déplorer.
— C’est comme ça depuis que je l’ai rencontré
à croire qu'on n'habite pas le même pays
et il vit à deux rues de chez nous vous savez ?
on ne peut pas dire qu’il ait fait notre siège.
— Pas son genre
et puis il ne fréquente plus la
le même milieu
il dit la clique pardonnez-moi
l'entourage de vos beaux-parents
il prétendait qu'il avait répondu au faire-part de Maxime
par simple curiosité pour la nouvelle venue
pour vous
mais bon
sauf le respect que je vous dois
je pense qu'il avait aussi très envie de les narguer.
— Ah je l'ai trouvé formidable
et pourtant je n'ai pas compris
ce qu'il leur reprochait au juste.
— Maintenant vous savez.
— Maintenant ?
eh bien
pas tellement plus
non.
— Mais enfin
vous venez de me dire que l’exposé
vous a beaucoup appris !